tima

Lost and Found

2026-03-25T13:00:11Z

Мало кто знает про этот магазин, находящийся примерно в трех часах автомобильной езды к северо-западу от Атланты. А зря, потому что здание это служит настоящим сундуком с сокровищами для значительной части утерянного багажа. Этот магазин под названием "Unclaimed Baggage" ежегодно принимает миллионы единиц зарегистрированного багажа, потерянного или не туда отправленного авиакомпаниями, а также вещей, забытых на борту самолетов, — словом, весь тот скарб, которой так и не удалось вернуть их владельцам. А, приняв, продает его новым хозяевам. Любимые украшения, свадебные платья, мобильные телефоны и уникальные памятные вещи — в общем все, что пассажиры потеряли в путешествии и так и не смогли все это вернуть, несмотря на все свои усилия.

"Есть у нас истории о потерянном, но есть и истории о найденном", — говорит Сонни Худ, которая начала работать в компании "Unclaimed Baggage" еще в старших классах, а впоследствии стала её официальным представителем. "Мы стараемся подарить каждой вещи наилучшую "вторую жизнь" — будь то продажа новому владельцу, для которого она станет любимой находкой, либо переработка или передача на благотворительность".

Для справки отмечу, что примерно треть всех потеряных вещей продается через этот магазин, треть передается на благотворительность, а оставшаяся после тщательных осмотров треть отправляется на свалку.

По оценкам SITA — IT-компании, обслуживающей авиационную отрасль, — в 2024 году (это последняя официально опубликованная статистика по этой категории) авиакомпании по всему миру допустили ошибки в обработке 33.4 миллиона единиц багажа. Более половины из них были возвращены владельцам в течение 48 часов, однако примерно 14.7 миллиона единиц так и не вернулись к своим хозяевам. Учтите, что в эту статистику не включены вещи, утерянные самими пассажирами в терминалах аэропортов или на борту самолетов — то есть оставленные на багажных полках, в карманах спинок кресел или в других местах внутри самолета.

По словам Мэтта Оуэнса, старшего вице-президента компании "Unclaimed Baggage", причиной столь огромных масштабов потерь является так называемый "фактор хаоса". В суматохе путешествий — на фоне переполненных аэропортов, задержек рейсов, сложных систем отслеживания багажа и колоссального объема вещей, перемещаемых авиакомпаниями и пассажирами, — вещи неизбежно теряются. К слову, жена самого Оуэнса совсем недавно потеряла телефон во время семейной поездки в Мексику: это произошло, когда они покидали самолет, одновременно присматривая за маленькими детьми и управляясь с ручной кладью (впрочем замечу, что ей удалось вернуть пропажу благодаря сотрудникам клининговой службы).

Большинство авиакомпаний используют системы отслеживания багажа "WorldTracer" (принадлежит компании SITA) или NetTracer (принадлежит "Reunitus" — материнской компании "Unclaimed Baggage"). Эти системы помогают авиаперевозчикам возвращать багаж владельцам. Некоторые авиакомпании — например любимая мной, Alaska Airlines — располагают собственными внутренними системами для работы с вещами, утраченными безвозвратно. Другие же, в том числе, по словам Оуэнса, ряд крупных американских авиаперевозчиков, продают такие вещи компании "Unclaimed Baggage".

Житель Скоттсборо Дойл Оуэнс (дедушка Мэтта) основал этот бизнес в 1970 году, положившись на рискованную интуицию. Он одолжил у друга Chevy пикап и 300 долларов, после чего отправился в Вашингтон, округ Колумбия, чтобы выкупить у автобусной компании "Trailways" целую машину утерянного багажа. С помощью жены и детей он рассортировал и почистил эти вещи, а затем практически за неделю распродал их прямо из дома, разложив на раскладных столах — успех был ошарашивающим.

Спустя полвека компания "Unclaimed Baggage" закупает утерянный багаж и вещи не только у авиакомпаний, но также у казино, отелей, железнодорожных вокзалов, круизных линий и других предприятий туристической сферы. То, что начиналось как предприятие одного человека, превратилось в процветающий бизнес, ежегодно привлекающий миллионы посетителей со всего мира в единственный розничный магазин "Unclaimed Baggage", расположенный в Скоттсборо — городе с населением 16 тысяч человек на берегу реки Теннесси. В центре города расположились 120-летняя закусочная, где подают стандартные американские сэндвичи и домашние кексики, кирпичная баптистская церковь, открытая городская площадь с величественным зданием суда, увенчанным шпилем, а также пестрая смесь модных бутиков и ветхих зданий. И магазин "Unclaimed Baggage".

Сын Дойла, Брайан, выросший в Скоттсборо, возглавил компанию "Unclaimed Baggage" в 1995 году и вывел этот бизнес на совершенно новый уровень. Он расширил магазин до 50 000 квадратных футов — это больше, чем целый городской квартал, — открыл в нем кафе и создал "Музей утраченных сокровищ". В экспозиции музея представлено около 100 самых необычных предметов, найденных за все годы работы; среди них — живая змея, обнаруженная в чемодане, а также Хоггл — кукла работы Джима Хенсона из фильма 1986 года "Лабиринт". Сегодня компания "Unclaimed Baggage" считается одной из самых популярных туристических достопримечательностей Алабамы, а также одним из крупнейших работодателей штата: в ее штате числятся 275 "членов команды" — именно так здесь принято называть работников фирмы.

Брайан, в 2002 году закончив факультет менеджмента в Harvard Business School, при поддержке своей жены Шэрон основал благотворительное подразделение компании под названием "Reclaimed for Good". Он также создал "NetTracer" — сервис, занимающийся отслеживанием багажа для авиакомпаний и помогающий вернуть утерянные вещи их владельцам, — а также новую головную организацию "Reunitus" для управления всеми этими отдельными предприятиями. Как это ни смешно звучит, но Брайан по-прежнему делает покупки в своем магазине — по его словам, в минувший День святого Валентина он подарил жене три украшения из ассортимента "Unclaimed Baggage", а сам носит часы Rolex 1950-х годов, которые также приобрел там. "Как-то в недавней поездке я потерял любимые солнцезащитные очки Moscot, теперь даже не уверен на каком именно этапе пути это произошло, — рассказал Брайан. — Возможно, они в итоге попадут к нам в магазин. У нас ведь действительно бывало, что из утерянного багажа извлекали вещи, на которых всё ещё висели наши ценники".

Ежедневно огромные грузовики с полуприцепами проезжают по этой тихой сельской местности на северо-востоке Алабамы, доставляя партии утерянных вещей в Скоттсборо. Здесь, в сортировочном центре площадью 100 тысяч квадратных футов (доступ в него имеют исключительно сотрудники фирмы), трудятся так называемые "вскрыватели багажа", работающие в латексных перчатках специалисты, которые открывают и перебирают коробки и чемоданы, доверху набитые самыми разными предметами. "Чтобы работать специалистом по вскрытию багажа, нужно обладать определенной смелостью: ведь приходится вдыхать самые разные запахи и видеть множество совершенно безумных вещей," — отмечает в разговоре руководитель этого подразделения фирмы. — "В обычном чемодане, как правило, лежит именно то, чего ожидаешь — джинсы, толстовки, другая одежда, зубные щетки и т.п. Но порой открываешь чемодан — а там... высушенные человеческие головы или лягушки в вакуумной упаковке. И такое нам доводилось находить". Среди прочих диковинных находок — гигантский плюшевый гусь, чемодан, доверху набитый крысиным ядом, самурайские мечи, костюм пчеловода, а также мужские лоферы от Gucci, украшенные шипами.

Что больше всего удивляет в этом магазине: в нем нет никакой вычурности — он скорее напоминает нечто среднее между Value Village и старым добрым Building 19 (ах, как я любил наш Building 19 - товары в нем получались от компаний, объявивших банкротство, либо не имеющих возможности продать два-три жд вагона с товаром. Building 19 получал все это практически задаром и продавал крайне дешево), но с товарами брендов уровня Macy’s и REI. Магазин организован по принципу универмага: здесь есть мужской, женский и детский отделы, где вещи рассортированы по типу, размеру, а в некоторых случаях даже по цвету, а также зоны, отведенные под вечерние платья и официальную одежду, бижутерию и ювелирные украшения, книги и обувь. Прогуливаясь по ювелирному отделу, трудно было даже представить, как кто-то мог потерять часы Rolex стоимостью 29 000 долларов или серьги с бриллиантами, розничная цена которых составляет 13 000 долларов.

Интересно, что в обычный день вы не найдете тут снаряжения для лыж или сноуборда. Эти товары приберегаются для ежегодной лыжной распродажи, которая проводится в первую субботу ноября. Работники магазина называют этот день самым загруженным и безумным днем в году — по их выражению это "Черная пятница“ на стероидах". В прошлом году покупатели ночевали на парковке, чтобы опередить сотни желающих, приходящих с раннего утра, и для них выступал певец из Нэшвилла. Один из покупателей в тот день приобрел 15 пар лыж. А 11 апреля в этом году магазин "Unclaimed Baggage" проведет аналогичное мероприятие — свою первую в истории распродажу товаров для гольфа: на парковке откроется временный магазин с инвентарем и одеждой для гольфа, а также будут оборудованы паттинг-грин и гольф-симулятор.

Во время пандемии COVID-19 компания запустила свой онлайн-магазин и теперь осуществляет доставку в 102 страны мира. Вскрытие пакетов определяет, какие товары попадут в розничный магазин, а какие — в интернет-магазин, причем более ценные товары обычно оказываются выставлены для продажи онлайн.

Некоторые местные жители, которых называют "суперпокупателями", заходят в магазин несколько раз в неделю, а то и ежедневно. Как они говорят, "сотрудники непрерывно пополняют полки с 6 утра до 21:30 — выкладывая около 7000 новых товаров ежедневно, — никогда не знаешь, какие новые жемчужины тебе удастся отыскать. Это и вправду напоминает охоту за сокровищами. Когда они только начинали, цены были ниже, поскольку сами продавцы еще не знали истинной ценности своего товара. Теперь же всё стало дороже, поэтому нужно запастись терпением и действительно тщательно перебирать вещи, чтобы найти по-настоящему выгодные предложения."

Треть всех поступающих в компанию утерянных вещей перепрофилируется и передается благотворительным организациям, школам и частным лицам — преимущественно в районе Скоттсборо и в Атланте (где находится головной офис "Reunitus"), а в меньших масштабах — и по всей стране, и за рубежом. "Суть нашей работы — в том, чтобы найти наилучшее и наиболее эффективное применение всему, что к нам поступает, поэтому мы многое продаем, но и многое раздаем", — говорит жительница Скоттсборо, которая работает в компании уже 29 лет и в должности вице-президента по розничной торговле и корпоративной культуре курирует программу "Reclaimed for Good." - "В прошлом году более миллиона предметов было передано благотворительным организациям".

Как ни странно, единственное, чего вы не найдете в "Unclaimed Baggage" - собственно багажа. Компания собирает жесткие чемоданы, и члены команды раскрашивают их для программы "Love Luggage". Затем эти чемоданы передаются приемным детям, многие из которых в противном случае носили бы свои вещи из дома в дом в мешках для мусора.

Благодаря предпринимательскому духу семьи Оуэнс местное сообщество получает огромную пользу — в виде пожертвований, рабочих мест и развития туризма. Ведь "Unclaimed Baggage" ежегодно привозит в Скоттсборо целый мир: сюда со всех уголков земного шара доставляются миллионы предметов, а посетители из 40 стран приезжают, чтобы отыскать новые сокровища в этом уголке южных Аппалачей.

Если у меня когда-либо случится дорога в Алабаму, непременно постараюсь посетить этот удивительный магазин.

comments

Бай-бай Натанские хотдоги и не только

2026-01-25T16:45:09Z

Nathan's Famous, который открыл свой бизнес на Кони айленде более века назад, куплен мясным гигантом Smithfield Foods за 450 миллионов долларов.

Тем временем Илон Маск решил приобрести себе авиакомпанию и устремил свои усилия на покупку ирландского лоукостера Raynair. СЕО Raynair Майкл О'Лири для начала объявил, что масковский старлинк не будет устанавливаться на самолеты его компании, а после и вовсе заявил, что Маск был misinformed на тему покупки Raynair, так как она не продается. После чего Майкл О'Лири и вовсе не сдержался и назвал Маска идиотом:"I would not pay attention whatsoever to Elon Mask, he's an idiot." На что Маск в своем твиттере, в свою очередь, обозвал Майкла О'Лири "an utter idiot and imbecile" и спросил всех своих подписантов должен ли он покупать Raynair. 76.5% jответили "Да". На что СЕО Raynair объяснил всем желающим, что не-европейские жители не могут владеть большинством акций европейских авиакомпаний. Так что пусть Маск идет лесом.

Мировые страсти накаляются.

comments

Вот и пойми кто главнее

2025-12-03T21:09:40Z

Прада купила Версаче за $1.375 миллиарда.

comments

какая связь?

2025-11-18T15:47:52Z

Мне интересно в связи с чем валится наш рынок? Неужели из-за того, что вот-вот будут обнародованы "файлы Эпштейна"? Так VP (©) вроде давно уже громогласно заявил, что это fake news, и что всему виной демократы, Байден, Клинтон, JP Morgan и Chase.

comments

Не ходите, девки, замуж...

2025-11-10T19:27:58Z

Medicare Advantage программа в нашем штате помалу сходит с ума. Либо решила сделать все, чтобы закрыться и оставить в наличии обычный (и гораздо более надежный) Traditional Medicare. Самая большая в нашем штате медстраховка Blue Cross Blue Shield of Massachusetts, вернее та ее часть, которая является базой для "Medicare Advantage PPO", три недели назад вдруг объявила пациентам нашей самой большой больничной сети Mass General Brigham, что их лечащие врачи больше не будут считаться членами нетворка Blue Cross Blue Shield для участников программ Medicare Advantage PPO. Это означает, что им придётся платить больше, чтобы продолжать посещать тех же врачей. Ну, или искать новых, причем всех - от семейных до специалистов. А через неделю аналогичная мера была принята в отношении второй по величине здравохранительной сети Beth Israel Lahey Health для участников программ Medicare Advantage от Blue Cross.

Одно радует, что сделано это практически перед переподписанием на страховку на будущий год. Надеюсь, весь народ перейдет в Traditional Medicare.

comments

Пользователям Signal в России

2025-11-07T19:52:47Z

От своего российского друга случайно узнал, что мессенджер Signal внедрил в него примочку, которая делает ненужным обладание VPN на территории стран несвободной демократии, чтобы общаться в Signal. Вот шаги по включению этой feature (неуверен в российских терминах, поэтому они ниже с вопросительными знаками):

1. На главной страничке (наверху слева ваш юзерпик, по центру наверху - Chats) нажимаете на свой юзерпик и видите три опции pop-up меню.
2. Выбираете Settings (в России, видимо, это Установки?)
3. На следующем скрине выбираете Privacy (в России - Безопасность?)
4. На следующем скрине выбираете Advanced (в России - Дополнительные установки?)
5. На следующем скрине включаете опцию Censorship Circumvention (в России там что-то про Цензуру)

Связь проверена с Москвой без VPN - все работает как часы. Молодцы Signalщики! Буду рад, если кому-то в России это поможет для связи со свободным миром.

P.S. У пользователей в Штатах эта опция не включается с пояснением, что нам она не нужна по причине отсутствия цензуры.

comments

Доение кредиток с помощью возвратов на Амазоне.

2025-10-17T17:37:11Z

"- Не говорите так! - закричал перепугавшийся Паниковский.
- Я всех вас переживу. Вы не знаете Паниковского.
Паниковский вас всех продаст и купит. Отдайте мои деньги!"

И.Ильф, Е.Петров. "Золотой теленок".

С давних пор возврат на Амазоне автоматически совершался на ту карточку, с которой была сделана покупка. Но относительно недавно стало возможно сделать возврат товара, а баблосы вернуть в "подарочную" виртуальную карточку Амазона. Сначала у меня это получилось случайно, так как про такую опцию я не знал и даже не посмотрел куда вернулись бабки. А потом в голове родилась операция, которую я сейчас вовсю проворачиваю, имея в чистом остатке 5-6% от сделки. Поясняю.

Например, в этом квартале кредитка Дисковэр объявила 5% откат (cashback) на покупки, сделанные на Амазоне. Кроме этого, скажем моя кредитка от Bank of America позволяет самому выбрать категорию с 3%-ным cashback. Есть кредитки, у которых вместо 3 эта величина - 6%. Дальше делается простая комбинация: вы покупаете что-то на Амазоне на эти карточки, получаете обещанный cashback, после чего товар возвращаете обратно Амазону взад, отправив возвратные деньги на ту самую "карточку" Амазона. Кредитка про это не знает, так что ваш cashback у вас остается, и деньги целиком возвращаются на Амазон и в дальнейшем будут пущены на покупки, когда 5% promotion закончится. В итоге вы ни за что имеете 5% с "пустой" сделки. То есть, купив, скажем, на 1000 баков товара и его вернув, вы имеете взад свои $1000 и вдобавок 50 долларов ни за что. А?!

Вот так, дура-не дура, как говорится, а свои 50 долларов в квартал можно заполучить легко. А то и больше. На дороге не валяются.

comments

Поставил две прививки

2025-10-16T15:18:39Z

от КОВИДа и от гриппа. Посмотрим помогут ли.

comments

Наконец-то!

2025-10-02T14:28:02Z

"Я коммунотделу не подчинен. Полыхаев".

И.Ильф, Е.Петров. "Золотой теленок".

FTC - Федеральная торговая комиссия (у которой пора поучиться сосущей у VP (©) FCC, занимающейся закрытием программ, неугодных все тому же долбанутому VP (©)) и двухпартийная группа генеральных прокуроров нескольких штатов пару недель назад подали в суд на Ticketmaster и её материнскую компанию, утверждая, что они вынуждают потребителей платить больше за посещение живых выступлений, используя различные незаконные методы. На мой взгляд и утверждать тут нечего - про это известно каждому, кто хоть раз использовал Ticketmaster.

FTC заявила, что Live Nation и её дочерняя компания Ticketmaster обманывают артистов и потребителей, рекламируя более низкие цены на билеты, чем те, которые потребители должны платить, и ложно заявляя о строгих ограничениях на количество билетов, которые потребители могут купить на каждое конкретное мероприятие. На самом деле, по словам FTC, Ticketmaster сотрудничает с билетными брокерами, которые обходят эти ограничения. FTC заявила, что брокеры используют специально созданные аккаунты, чтобы скупать билеты на миллионы долларов, а затем продавать их со значительной наценкой там же - на платформе Ticketmaster.

Ticketmaster получает прибыль от дополнительных комиссий, которые она взимает с этих продаж, сообщила FTC. Associated Press в четверг направило запрос в Live Nation Entertainment из Беверли-Хиллз, штат Калифорния, с просьбой прокомментировать ситуацию. По данным FTC, компания Ticketmaster контролирует не менее 80% первичной продажи билетов на крупных концертных площадках США. В период с 2019 по 2024 год потребители потратили более 82.6 млрд долларов на покупку билетов у Ticketmaster, добавило агентство.

Иск был подан в Окружной суд США по Центральному округу Калифорнии. К иску присоединились генеральные прокуроры Колорадо, Флориды, Иллинойса, Небраски, Теннесси, Юты и Вирджинии.

P.S. Во-первых, я никогда не мог понять почему против этого сраного Ticketmaster не действует антимонопольное законодательство?! И, во-вторых, если уж говорить о "платить больше", то когда ты видишь помимо кучи всевозможных fees, которые оный Ticketmaster взимает с тебя, покупающего со своего компьютера билеты (Ticketmaster fee, convenience fee, gevernment fee, etc.), еще и print fee за то, что ты дома распечатываешь купленные билеты на своем собственном принтере, то все нормальные слова заканчиваются, и остается только мат. Почему еще не было Class A судебного дела против этих мошенников?!!!

comments

Про рак и Бостонские госпитали

2025-10-01T16:02:44Z

Поскольку меня теперь все нижеизложенное касается впрямую, то сегодня речь о раковых программах в нашем штате.

Наш ведущий раковый госпиталь - Дана Фарбер раковый институт - на данный момент связан партнерскими узами с госпиталем Brigham and Women, который принадлежит к госпитальной системе Partners (сейчас она называется иначе, но мы все привыкли к ее старому доброму названию). Уже объявлено, что с 2028 года Дана Фарбер разрывает свои связи с Partners и переходит в конкурирущюю с ними систему Beth Israel Lahey. Интересно, что это заявление не повлияло на положение этих организаций в национальных рейтингах онкологической помощи. Напротив, оно, похоже, лишь усилило конкуренцию. В опубликованном U.S. News & World Report на днях рейтинге больниц, эта бостонская программа заняла третье место в стране по уровню онкологической помощи. Это выше, чем пятое место в прошлом году.

Для остающегося без раковой "помощи" Brigham and Women Hospital никакого другого выхода, кроме как "замкнуться" внутри своей же госпитальной системы на самый крупный в Новой Англии бостонский Mass General Hospital, просто нету. Похоже, что именно эта конкуренция подняла обе раковые программы на новый уровень: по рейтингу U.S. News, программа Mass General поднялась с 11-го места в рейтинге 2024-2025 годов на пятое в этом году. Этот прогресс продолжает стремительный рост онкологической программы MGH, которая всего два года назад занимала 28-е место в стране.

Аналитики U.S. News отмечают, что рост MGH был обусловлен улучшением двух показателей в онкологической специализации. Программа не только показала лучшие результаты по 30-дневной смертности (которая отслеживает, сколько пациентов ещё живы в течение 30 дней после госпитализации), но и положительно продемонстрировала процент онкологических пациентов, выписанных прямиком домой, по сравнению с выпиской в дома престарелых или в реабилитационные центры — показатель, который отслеживается как косвенный показатель качества.

Главный врач системы Mass General Brigham доктор Том Секвист отметил, что система улучшила показатели качества, поскольку её разветвлённая сеть больниц стала более интегрированной, а также были внедрены такие инструменты, как система раннего оповещения, позволяющая быстрее реагировать на алгоритмы, прогнозирующие ухудшение состояния пациентов, и новые методы лечения пациентов с сепсисом. "Мы считаем, что самое главное — это выживаемость в наших больницах, — сказал Секвист. - Мы поставили эту цель по снижению смертности на первое место в рамках нашей стратегии обеспечения качества".

Между тем, рост рейтинга Dana-Farber происходит на фоне изменения развития его будущего партнёра. Видя, что система Beth Israel опустилась с 18-го на 22-е место в рейтинге по онкологии, ее партнерство с Дана Фарбер вполне объяснимо и просто необходимо. В своем заявлении Dana-Farber Institute отдельно отметил, что вошел в тройку лучших больниц страны по оказанию онкологической помощи не только по взрослым пациентам, но и по детям, где эта программа сотрудничает с крупнейшим детским госпиталем Новой Англии - Boston Children's Hospital.

"Наше будущее сотрудничество объединяет наши традиции передового опыта, — заявил генеральный директор Dana-Farber доктор Бенджамин Л. Эберт. - Мы разделяем общее мнение о важности оказания помощи, ориентированной на пациента". В своем заявлении Beth Israel отметил, что больница заняла лидирующие позиции в рейтинге онкологической специализации. "В ближайшие годы наше сотрудничество с Дана-Фарбер и врачами медицинского факультета Гарвардского университета в BIDMC изменит будущее онкологической помощи в нашем штате, предоставляя пациентам высочайший уровень медицинской помощи в единственной в регионе автономной онкологической больнице", — сказал Пит Хили, президент Beth Israel.

В то время как больницы Бостона продолжают бороться за высшие награды, два учреждения по-прежнему занимают лидирующие позиции в списке онкологических заболеваний: онкологический центр им. М. Д. Андерсона Техасского университета и онкологический центр Memorial Sloan Kettering в Нью-Йорке заняли первое и второе места соответственно, как и годом ранее. Онкология — лишь одна из многочисленных специализаций, по которым U.S. News составляет рейтинг больниц, и, в целом, MGH и Brigham and Women Hospital вошли в этот год в двадцатку лучших больниц страны седьмой год подряд.

Споры о том, кто предлагает лучшую онкологическую помощь, стали особенно ожесточенными после того, как крупнейшие в Бостоне больницы переориентируются на эту прибыльную специальность. В больницах ожидают роста спроса на стационарное лечение онкологических заболеваний на фоне старения населения. Однако существуют противоречивые тенденции, которые могут привести к тому, что лечение всё чаще будет переходить в амбулаторные клиники. Независимо от спроса, онкологическая помощь в настоящее время приносит огромный доход больницам, которые её предоставляют. Только в Brigham and Women Hospital у каждого четвёртого пациента, проходящего обследование в отделении неотложной помощи, диагноз - рак, 40% всех операций в Brigham and Women Hospital связаны с раком, и ежегодно больница проводит 100 000 сеансов лучевой терапии в онкологии.

В 2023 году Dana-Farber стал инициатором переговоров по разделению, решение, которое готовилось в раковом институте десятилетиями. Тем не менее, это решение потрясло больницу Mass General Brigham, которая заявила, что была ошеломлена этим заявлением. С тех пор стороны постепенно начали позиционировать себя как ведущее место, где можно получить онкологическую помощь, которая является критически важным направлением как для объёма госпитализации, так и для доходов больницы. В прошлом году Mass General Brigham начала интенсивную маркетинговую кампанию, объявив о новом руководстве в своей онкологической службе, а затем представила новое видение онкологической помощи под вывеской Института рака Mass General Brigham. А несколько месяцев спустя, когда Dana-Farber проходил процедуру одобрения нового сотрудничества и утверждение строительства онкологического центра в больничном районе Бостона Лонгвуде, Mass General Brigham объявила, что также инвестирует 400 миллионов долларов в онкологическую помощь в нескольких своих учреждениях.

Новое здание для Dana-Farber стоимостью 1.7 миллиарда долларов на 300 коек получило зеленый свет от Комиссии по политике в области здравоохранения штата, Департамента общественного здравоохранения и Агентства по планированию и развитию Бостона. Ожидается, что строительство начнется в следующем году и будет завершено к 2031 году. Это будет совершенно модерновое здание, расположенное вплотную к корпусам госпиталя Beth Israel. Полежав после операции в новом только что запущенном в производственный цикл корпусе госпиталя Beth Israel и наслаждаясь огромной палатой "на одного" и видами на утренний даунтаун Бостон с 10-ого этажа, я могу себе только представить какие будут помещения в спроектированном здании института Dana-Farber.

Для напоминания лишь отмечу, что в нашем штате здравохранение является работодателем №1, поэтому состояние и уровень бостонских госпиталей и медицинских систем являются бесценным критерием благополучия штата и его жителей.

comments

Яшка-миллионщик

2025-08-13T13:46:00Z

- Сколько ж у вас миллионов? - спросила девушка в
гимнастических туфлях, подбивая его на веселый ответ.
- Один, - сказал Остап, бледнея от гордости.
- Что-то мало, - заявил усатый.
- Мало, мало! - закричали все.
- Мне достаточно, - сказал Бендер торжественно.

"Золотой теленок".
И.Ильф и Е.Петров

В детстве одна девочка наблюдала, как её семья расплачивается за продукты фудстемпами. Будучи студенткой колледжа, ей пришлось бросить учёбу, потому что не могла позволить себе дальнейшее обучение. В двадцать с небольшим, уже с трудом сводя концы с концами, она была вынуждена пойти на сокращение зарплаты, из-за чего её годовой доход упал до 34 000 долларов. А этим летом 41-летняя женщина достигла рубежа, который долгое время казался недостижимым: она стала миллионершей.

Всё больше обычных американцев теперь могут похвастаться семизначным состоянием, которое когда-то было уделом знаменитостей и генеральных директоров, да и то не всех. Но по мере того, как ряды миллионеров становятся всё шире, значение этого статуса меняется, как и представления о том, что нужно для настоящего богатства.

"Раньше слово "миллионер" звучало как "богатый дядюшка Скрудж МакДак" в цилиндре", — говорит директор по инвестициям одной из компаний по управлению активами, находящейся в Калифорнии. "Но сегодня это уже вовсе не пропуск за кулисы к роскошным поместьям и собственным яхтам. Это новый, крепко стоящий на ногах средний класс, финансово обеспеченный, но все еще без двух нулей, которых по-прежнему не хватает до собственного частного самолета".

Инфляция, стремительный рост цен на жилье и многолетний натиск среднестатистических инвесторов на фондовые рынки превратили миллионы людей в миллионеров. Согласно июньскому отчету швейцарского банка UBS, около одной десятой взрослого населения США сегодня принадлежит к "семизначному числу", при этом в прошлом году ежедневно появлялось по 1000 новоиспеченных миллионеров!!!

Тридцать лет назад Налоговое управление США (IRS) насчитало 1.6 миллиона американцев с состоянием в 1 миллион долларов и более. По данным UBS, основанным на отчетах ООН, Всемирного банка, Международного валютного фонда и центральных банков стран мира, в прошлом году в США проживало 23.8 миллиона человек, то есть почти в 15 раз больше, чем 30 лет тому. При этом расширение числа миллионеров происходит на фоне продолжающегося увеличения разрыва между богатыми и бедными. По данным Федеральной резервной системы, 10% самых богатых американцев владеют двумя третями благосостояния страны, в среднем имея по 8.1 миллиона долларов на нос. 50% самых бедных владеют мизерными тремя процентами благосостояния, в среднем имея всего по 60,000 долларов на их счету. Данные Федеральной резервной системы также показывают наличие расовых различий. Живущие в США граждане азиатских рас превосходят белых в США по медианному уровню благосостояния, в то время как чернокожие и латиноамериканцы далеко отстают по размеру собственного капитала.

Еще один реальный пример. В конце прошлого тысячелетия одна выпускница университета работала журналисткой. Её газета закрыла пенсионную программу (такое в то время происходило сплошь и рядом, кроме, разве что госпиталей - фирмы закрывали пенсионные программы и переводили своих работников на новые 401К виды сбережений), и она получила единовременную выплату в размере около 5000 долларов. Коллега убедил её вложить эти деньги на инвестиционный счёт, и с тех пор она откладывала туда всё, что могла. Как мы знаем, в этом веке рынок весьма крупно обваливался дважды, но затем снова начал расти. Время от времени наша журналиства проверяла баланс этого счёта. В прошлом месяце, после одной такой проверки, она спросила мужа:"Ты знаешь, что мы миллионеры?" "Молодец, дорогая", — невозмутимо ответил тот.

Но самый цимес во всем этом, что наличие миллиона не принесло этой семье никаких мгновенных изменений. Как и у многих миллионеров, большая часть её богатства — это долгосрочные инвестиции и недвижимость, а не легкодоступные деньги. Героиня моего рассказа до сих пор живёт в своём весьма скромном доме в Орландо, штат Флорида, проматывает половину зарплаты, наполняет салфетницу салфетками из-под еды на вынос и выстилает мусорные ведра пакетами из супермаркетов. Тем не менее, она говорит, что чувствует себя уверенно, переступив порог, которого в детстве и представить себе не могла.

Я уже давным-давно, еще в 2007-ом написал про основное свойство денег, в котором затрагивал именно эту мысль: всякое богатство относительно. Для тысячников миллион долларов — предел мечтаний. Для миллиардеров миллион долларов — ошибка округления. В любом случае, сегодня требуется вдвое больше наличных, чтобы достичь покупательной способности 30 лет назад. Состояние в 1 миллион долларов в 1995 году эквивалентно примерно 2.1 миллиона долларов сегодня, согласно данным Бюро статистики труда США. Хотя одну важную особу оттуда на днях уволили, так что эта пропорция может вскорости измениться, но пока что - как есть. Но при любой статистике сегодня всем понятно, что семизначное состояние для некоторых так же устарело, как шестизначная зарплата. Тем не менее, слово "миллионер" по-прежнему используется повсюду, от политики до популярной музыки, как синоним богатства.

Школа бизнеса Келли при Университете Индианы недавно публиковала статью, где отмечала, что у современных миллионеров есть общие черты. Подавляющее большинство владеет акциями и жильём. Большинство живёт не по средствам. Они ценят образование и прививают своим детям финансовую ответственность. Мечта превратиться в миллионера стала более достижимой. Устойчивость финансовых рынков и простота инвестирования в универсальные индексные фонды с низкими комиссиями пополнили балансы многих миллионеров, которые никогда не получали огромных зарплат и не наследовали семейные состояния. То есть денег вроде как бы и нет, но на счету у тебя миллион. Поэтому многие новоявленные миллионеры прекрасно понимают: миллион долларов - это всего лишь приятная круглая цифра, остающаяся почти незаметной точкой на долгом пути.

comments

И совсем последнее по поездке

2025-05-30T12:15:54Z

Больше всего поразил Берлин: прекрасный, чистый, несмотря на перезаполненность туристами, современный город. Да, в восточной его части еще сохранились остатки советской эпохи, что-то явно оставлено специально, но в целом - просто прелесть. Транспорт - супер, особенно нам полюбился S-ban, остановка которого была минутах в 8 от снятой airbnb хаты. Возле нее же рестораны были на каждом шагу, посетили японский, непальский и турецкий. Удивительно, что при таком обилии ресторанов в нашей эрии ночами было совершенно тихо, спали с открытыми окнами. И супермаркеты, и другие магазы, и постирочные тоже были в зоне дохождения, так что с местопоолжением нам просто повезло. Дважды брали частного гида, не пожалели. Сами провели день в музеях "на острове", тоже не пожалели. На день сгоняли в Потсдам - прекрасный город, куча парков, ресторанов, все спокойно, тихо, чисто.

С "еврейским вопросом" в Германии все выглядит достойно: вроде бы как тихо, никто про это не говорил, но при это видно, что не забыли содеянного. Особенно это чувствовалось на одной из экскурсий в Берлине.

Таллинн - просто конфетка, небольшая вкусная конфетка. Рэдиссон отменный, завтраки и ужины отличные. Головка в душе была ... ну, вот как будто вас бархоткой овевают, я такого никогда нигде не испытывал. Старый город просто как в ладонь вам ложится. И гид нашей группы был прелесть: местный молодой эстонец, отличный английский, по всему было видно, что свой город и страну не просто любит, но обожает.

Рига - 40 лет назад к русскоязычным там относились явно лучше, про свой инцидент с кассиром я уже писал. Кроме того, русскоязычная кассирша на жд вокзале тоже откровенно нагрубила, продавая нам билеты. Рэдиссон неплох, но вот чуть-чуть похуже таллинского, даже не могу объяснить это ощущение. Гидша по городу была русская, полный кошмар. Вела эксурсию как будто перед ней стенка, а не люди, оттарабанила выученное и привет. На полдня сгоняли в Юрмалу, прекрасно провели время, прошлись от Дзинтари до Майори, посетили арену фестиваля Юрмала (даже не знаю проводится ли он еще), вкусно поели, побродили по берегу Балтики.

Вильнюс - сразу после Риги и Таллина ощущение, что он больше, погрязнее, пошумнее. Гостиница была расположена довольно далеко от старого города, который просто мизерный. Кроме того, такое ощущение, что он совершенно перестроен: улицы в нем широкие, ни в Риге, ни в Таллине в старых городах таких не было. Гид говорил с постоянным эканием и бэканием, все время заикался без конца повторяя слова. В общем, впечатления город не оставил никакого.

Зато Варшава оставила ощущение советского города: шум, грязь, невероятное количество советских домов, блочных и кирпичных хрущевок. Правда, наряду с ними в центре потихоньку вырастают современные небоскребы. Сходили на экскурсию по Варшавскому гетто, возвращались с нее почти полтора часа, специально пройдя через весь центр до своей гостиницы, которая была худшей из всех. Правда, это и не Рэдиссон был, так что...

Ну, а про незапланированную ночь в Лиссабоне я уже написал.

Забыл отметить: украинские флаги везде - на улицах, площадях, гостиницах, посольствах, просто везде.

В Риге на доме напротив российского посольства висит огромный плакат с нарисованным Путиным в виде черепа. А в Вильнюсе на высотном доме вечером загорается неоновый транспарант, который гласит:"Путин, тебя ждут в Гааге!"

comments

Ночь в Лиссабоне (не Ремарк)

2025-05-29T16:00:51Z

Как уже писал не так давно, заметил странную особенность в расписании авиапассажирских перевозок: если вы покупаете себе авиабилеты задолго вперед (скажем, за полгода), то через пару месяцев вам непременно приходит емейл с изменением расписания. Причем все изменения почему-то происходят не в лучшую для вас сторону.

Итак, купил я билеты лететь домой после европейского турне. Купил на португальскую TAP, так как по времени вылета, удобству расписания (длине стыковки в Лиссабоне) и цене это был наилучший вариант. Кроме того, TAP мне очень понравился, когда мы путешествовали по Испании-Португалии лет 15 тому назад. Купил, значит, время на пересадку в Лиссабоне 1 час и 40 минут - самое то, выйти, размяться после 4-часового полета перед 7-часовым. Через какое-то время приходит мне емейл:"Мы изменили время вылета вашего рейса из Варшавы в Лиссабон с такого-то на такое-то". Layover из часа сорока неожиданно превратился в час двадцать. Ну, вроде как, ничего страшного. Но тут еще через месяцок приходит новый емейл:"А теперь мы вам и вылет из Лиссабона в Бостон поменяли." Смотрю, у нас все сжалось с часа двадцати до 55 минут! Ну, думаю, суки, ладно, скорее всего, придется нестись по аэропорту с одного гейта на другой, чтобы успеть. 55 минут, как бы не так мало, но и не так уж много. Хотя мы и за 15 минут в Схипхоле успели со своего рейса на миланский перебежать, пройдя при этом через паспортистов Шенгена.

Итак, садимся в свой самолет из Варшавы в Лиссабон, самолет прибыл по расписанию, загрузились, сели, опоздание пока что всего 5 минут, но мы знаем, что в полете они обычно нагоняют или даже обгоняют. Сидим, движки включены и командир с помощником что-то включают и выключают: зумм стоит жуткий, вззз-взууум, вззз-взууум. И так почти 50 (ПЯТЬДЕСЯТ!) минут, не отъезжая от гейта. Начинаю понимать, что наша пересадка потихоньку накрывается. Только взлетели, подхожу к стюардам и спрашиваю:"Нагоним отставание?" Они как-то неособо уверенно:"Наверное минут 40 нагоним". Говорю:"У нас пересадка в Лиссабоне на бостонский рейс, попросите командира, чтобы он связался с ними, и нас ждали. А тут чтобы объявил, что все сидят, пока мы не выскочим." У них лица стали вытянутые, и они удивленно:"А как это мы можем это сделать? Вы что! Мы этого не можем сделать!" Я им:"На самом деле это сделать очень просто, вы снимаете вот эту трубку и повторяете командиру то, что я вам только что сказал." - "Неее, мы так не делаем, вы что!" Говорю:"А Дельта так сделала, и мы за 15 минут успели в Амстердаме пересесть". - "Ну, ладно, мы попробуем." А по лицам вижу, что и не собираются.

В общем, пока летели, сократили разрыв минут на 30, в результате у нас минут 25 на пересадку, скорее всего не успеем, но попытаться можно, если будет помощь от этих португальских козлов. Командир никакого объявления, конечно, не сделал. Перед посадкой я снова подошел к стюардам и попросил хотя бы узнать на каком гейте грузится бостонский рейс. Чуть позднее один из них ко мне подошел и сказал, что на все стыковки им гейты прислали, а на бостонский нет. Тут до Штирлица окончательно дошло, что на нас поставили крест. Если честно, то мы и с объявление командира не успели бы: аэропорт Лиссабона сродни старым советским - сначала вас отвезут к черту на кулички на самолете, потом вы будете двадцать минут ждать трапа, чтобы выйти, а потом еще столько же - автобуса, чтобы ехать в здание аэропорта, но до этого еще полстолько - пока этот наконец приехавший автобус наполнится людьми из вашего самолета. Такой вот неспешный говнизм в Лиссабоне.

Короче говоря, прикативши, наконец, в аэровокзал, мы услышали крики:"Бостон! Бостон!" Подскочили радостные, мурзилки такие - думали из-за нас наш рейс держат, и мы сейчас мухой туда с сопровождающим примчимся! Как бы не так. Нам было сказано:"Есть плохая новость и хорошая" (~~хлеба нет, есть будем говно, но говна много!~~). В общем самолет наш улетел, но нам дают ваучеры в гостиницу и на ужин, причем сказано это было с такой гордостью, что чувак чуть не лопнул от важности происходящего. Спрашиваю:"Как насчет апгрейда в первый класс?" Он сдулся и посоветовал подойти к администраторам за окошком. Подошел я, попросил апгрейд, было отвечено, что за это надо платить. Поинтересовался не хватит ли за оплату того, что их сраный самолет опоздал, и мы пропустили наш рейс по их вине?! Понятное дело, что вопрос упал в пустоту.

В дополнение могу сказать, что за эти 15 лет TAP превратился из конфетки в дерьмо:
1. Даже на трансатлантическом рейсе дают теперь всего-то по стакану вина. Второй не дают, а также ничего другого горячительного, кроме пива у них нет. Ни джина, ни коньяка, ни водки, ни виски, ни ликеров - нихрена!
2. Хорошо, что наши места оказались в средине самолета: сидевшим сзади выбора второго блюда уже не было - всем отвалили "пасту", так как говядина закончилась до них!
3. После всего этого по салону стремительно пробежала стюардесса, что-то невнятно говоря и на бегу давая из коробки какие-то малюхотные пачечки величиной с карамельку. Мы ни понять что она говорила, ни остановить, ни попросить не успели. Уже потом оказалось, что это были шоколадки. Не то, чтобы нам их было надо, но способ их выдачи поразил.
4. На более, чем 4-часовом рейсе по Европе (от Варшавы до Лиссабона) не дают не то, что завтрака или хотя бы какого-го снэка, там теперь и питья бесплатно, кроме простой воды, не дают. Все только на продажу - и кока, и минералка, и соки, и какие-то подозрительные бутерброды. Я просто охренел. Бля - да эти крохотные мешочки с печеньем, претцелсами и чипсами стоят КОПЕЙКИ!!! Вам жаль этих копеек потратить в полете длиной 4.5 часа?! Зато даже в транстлантическом полете в TAP надо теперь оплачивать даже первый чемодан - 91 доллар, не пуп царапать! То есть лететь с чемоданом туда и обратно будет вам стоить 182 доллара, но при этом даже копеечных чипсов вам за это не дадут!

Короче, ~~сюда я больше не ездец~~ это был мой последний полет на португальцах. Спасибо, хватило!

comments

Наблюдение номер десять. Последнее за эту поездку.

2025-05-28T19:52:29Z

В Европе все еше огромное количество народа носит наручные часы. В Штатах это делать продолжают в основном лишь старички.

Ну и да - в Европе все еще курят. Нет, уже не так, как когда-то, но все же по сравнению с нами - курят.

comments

Наблюдение номер девять

2025-05-22T11:33:06Z

Родственное предыдущему.

Заскочили в местный самохват купить пару штук неважно чего. Встали к кассе самообслуживания. Переключили ее на английский. Доходим до оплаты, а отдельно расположенный пультик, куда кредитку прикладывать, транзакцию не делает и что-то на скрине пишет по латышски. Попробовали пару раз, то же самое. ОК, пошли в кассу с человеком, предварительно нашу попытку расплатиться отменив. В кассе стоит пацак средних лет, который срывается мимо нас, идет к тому месту, где мы пытались самообслужиться, что- то там делает, получает распечатку и снова встает за свою кассу. Я спрашиваю его по-английски: «Что там за проблема была?» в ответ идет длинная тирада по-латышски. Я спокойно ему говорю: «In English please.» В ответ получаю: «In latvian please”. Забираю у него из рук наши покупки и встаю в другую кассу. Едва сдержался, чтобы не сказать “fucking cocksucker!” И не треснуть ему нашими покупками по его башке.

А вы говорите «толерантность» и любовь к иноземцам.

comments

Наблюдение номер четыре

2025-05-14T20:04:43Z

Как оказалось, куча американских магазинов вовсе не обанкротилась и исчезла, а просто-напросто переехала в Германию. На каждом шагу натыкаемся на всякие Foot Lockers и даже на старый-добрый Woolworth!

comments

Курочка по зернышку клюет

2025-04-18T12:50:42Z

с 13 июля мы, скорее всего, увидим еще одно повышение цен - на этот раз на марки для отправлений "первого класса". Если Почтовая Комиссия США утвердит этот запрос Почты США, то с 13 июля вместо 73 центов за марку мы будем платить по 78.

comments

Помощь клуба или вопрос в студию

2025-01-10T14:29:10Z

В этом году, вернее, в прошлом мы на Новый год устроили лепку пельменей всем кагалом. Для нас, уральцев, лепка пельменей это как езда на велосипеде, после заморозков лепили семьями и морозили в открытой форточке. Потому что если сундук пельменей в гараже не сготовить, то можно и зиму не пережить, тем паче, когда она по -40С да месяцев 8-9 в году. Короче. Вышло все отлично, причем четверо детей (от 5 до 12), впервые видевших процесс, включились в дело так, как будто это для них Майнкрафт какой-то. Но из-за дикой напряженности действия, когда двум взрослым пришлось супервайзать четверых детей и еще троих взрослых, которые начисто забыли всю технологию, мы совершенно позабыли сделать "счастливый" пельмень.

Ввиду этого вопрос: а что вы заворачивали в "счастливый" пельмень, когда их лепили в прошедшие времена?

Заранее спасибо за ответы.

comments

Очередной провал Трампа

2025-01-02T19:27:56Z

Вначале короткая предыстория. К прошедшей среде был готов закон о продлении работы правительства, который поддерживался обеими партиями. И вдруг, начиная с 4 утра от господина Маска на его купленной площадке Твиттер появилось "This bill should not pass" за подписью владельца площадки. И пошло-поехало, от Маска, от Трампа "Republicans must GET SMART and TOUGH..." В итоге вместо обговоренного уже билла спикер Конгресса Джонсон выставил на кон новый, в который было включено требование Трампа, о котором ниже.

Итак, в июне 2023 наши законодатели приняли решение не увеличивать дефицит госбюджета и до 1 января "заморозить" его на уровне 31.4 триллиона долларов. Однако Трамп выдал указание всем республиканцам проголосовать в Конгрессе за "разморозку" этого лимита, замаскированную под доброе намерение: не останавливать работу превительства, чего все так почему-то боятся и что всегда нам обещается, но никогда так и не случается. Однако многие конгрессмены одним из обещаний для своего избрания клялись своим избирателям сделать все возможное для не то что удержания дефицита госбюджета, но и попытаться его уменьшить, сократив правительственные расходы. А тут такое вот от Трампа, нате-здрасте. Он-то уйдет через 4 года, а эти ребята хотят сидеть в Конгрессе годами и десятилетиями! Проголосуй с Трампом в одну дуду, а через пару лет тебя твои избиратели пинком из Капитолия! Нееее, спасибо.

В итоге при голосовании за это самое предложение пока еще не сидящего в Белом доме Трампа, счет голосов оказался 174 "за" и 235 "против", 38 республиканцев не зассали Трампа и проголосовали вместе с практически всеми демократами "против". И все это несмотря на вопли Трампа в твиттере, а также угрозы нового серого кардинала Маска, который весь день неустанно писал во всех местах какой кошмар нас ждет, если все это не будет принято, а также обещал скорую расправу Трампа всем республиканцам, которые проголосуют "против". В результате в какой-то момент над нами наверняка снова нависнет домоклов меч "закрытого правительства", а также под вопросом оказались фонды, которые были "обещаны" этим голосованием: примерно 100 миллиардов на борьбу со стихийными бедствиями, примерно 10 миллиардов фермерам, примерно 8 миллиардов на починку инфраструктуры страны (хайвеи, моств и т.п.).

Еще один момент происшедшего. Республиканская партия всегда хвалится своей жесткой фискальной политикой, в отличие от демократов, которые, якобы, сорят деньгами налево и направо. А тут вдруг такое предложение, странно, да ведь? Но ларчик открывался просто, достаточно было внимательно прочесть заявление Трампа по поводу голосования, заявления, в котором он не удержался и сболтнул:"Increasing the debt ceiling is not great, but we'd rather do it on Biden's watch." Думаю, после этого все комментарии просто излишни.

P.S. К слову, "за" проголосовали две демократки из всех демократических конгрессменов: Кэти Кастор из Флориды и Мэри Перез из Вашингтона.

P.P.S. В результате закон о государственных финансах был принят со счетом 366 "за" на 34 "против" в прошлую субботу без требований, внесенных в законопроект Трампом. Теперь до средины марта страна может спать спокойно.

comments

"От советского информбюро"

2024-12-26T18:10:11Z

Продолжаем подводить некие итоги года.

По сообщению только что опубликованного Бюро Экономического Анализа, проанализировавшего первые 9 месяцев 2024-го года, GDP США вырос на 3.1% (в годовом исчислении) против планировавшихся 2.8%!

Так что догоним и перегоним, так сказать!

comments

В лесу родилась елочка...

2024-12-13T16:10:15Z

"Штамп был построен так удобно, что достаточно было
лишь заполнить оставленный в нем промежуток, чтобы
получилась злободневная резолюция.
В ответ на . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
мы, геркулесовцы, как один человек, ответим:
...
ж) отказом от празднования Рождества, Пасхи, Троицы,
Благовещения, Крещения и др. религиозных праздников,
..."

"Золотой теленок"
И.Ильф, Е.Петров

Поскольку наступает длинная пора праздников, то хочу сегодня о них.

Все живущие в Штатах, да и многие, кто не, наверное в курсе, что у нас в Новом Свете один праздник всегда плавно перетекает в другой. Стоит пройти Хэллувину, как тут же во всех местах появляются рекламы насчет дешевых индеек, и вся торговля моментально перепрофилируется с оранжевых тыкв на праздник урожая. А как только отметившие его крепким двухдневным ~~запоем~~ застольем просыпаются в субботу после Дня Благодарения, во всех магазинах их уже встречает Holly Jolly Christmas музыка, которая долбит покупателей весь следующий месяц. Так что давайте сегодня про скорые Рождество и Новый год.

И уж кстати, сколько я не спрашивал американцев, никто не мог мне объяснить почему в связи с давним днем рождения одного еврейского мальчика во все дома приходит Дед Мороз и дарит им подарки. Мало того, многие были так ошарашены вопросом, что было видно - они задумывались над этим парадоксом впервые. Ну, да ладно, я ж не про это хотел, а про рождественско-новогодние елки, которыми уже вовсю торгуют, а во многих местах их уже и раскупили. Вернее про того, про кого вы точно ничего не знаете, так что давайте начинать.

Один совершенно ординарный еврейский мальчик родился в еврейском квартале Нью-Йорка 28 мая 1924 года. Отец мальчика, Дэвид Шпигель, был родом с Украины, а мать, Мася Перельман - из Бессарабии. После долгих и тяжелых лет бедноты Дэвид, наконец, открыл свое дело - прачечную в Гринвич-Виллэдж, где мама по совместительству была швеей. Родившегося пацана назвали Сай - в честь библейского пророка Исайи, того, который выразил утопическую мечту о том, что "и не будут больше учиться воевать".

К предпоследнему году обучения Сая в средней школе Straubenmuller Textile High School, расположенной в Манхэттене, началась Вторая Мировая война. И после окончания этой школы в 1942-ом году Сай поступает на военную службу. Он оканчивает школу авиамехаников в Рузвельт-Филд на Лонг-Айленде, но это приносит ему лишь разочарование - он хотел летать на самолетах, а не ремонтировать их:"Как я должен сражаться с Гитлером с помощью гаечного ключа?" - вспоминал он в интервью The New York Times.

Он настаивает на своей мечте и добивается направления на авиабазу Митчелл-Филд, где становится курсантом ВВС США. После окончания летной школы парень получает назначение на базу ВВС недалеко от Северного моря. Командирами экипажей там был натуральный интернационал: пять католиков, еврей, пара протестантов, мормон и преступник, которому был предоставлен выбор: отправиться в тюрьму или вступить в армию (что-то из нынешнего мне это смутно напоминает). Основным самолетом на базе был B-17 Flying Fortress, на котором Сай совершил более тридцати боевых вылетов.

Возвращаясь со своей 33-й миссии, гигантского воздушного налета на Берлин 3 февраля 1945 года, самолет Сая был подбит, два двигателя из четырех охватил огонь, их пришлось заглушить. Прикинув все возможности Сай понял, что обратно до Англии им не дотянуть. Вместо того, чтобы выпрыгнуть с парашютом над Германией и рисковать попасть в плен в качестве военнопленного — особенно учитывая, что он был евреем, Сай принял решение развернуться в сторону Польши, где уже стояла Советская армия. В результате командир экипажа умудрился посадить самолет на замерзшее картофельное поле недалеко от польского городка Речин, где американская команда попала в руки советского НКВД. Тем временем всем семьям членов невернувшегося из полета экипажа сообщили, что их родственники пропали без вести...

Не зная, что делать с предполагаемыми союзниками, русские ждали приказов от своих начальников. Но вместо того, чтобы сидеть без дела, Сай Шпигель и его команда обнаружили другой поврежденный B-17, который разбился неподалеку. Они исхитрились стащить с другого B-17 и тайно заменить детали на своем самолете, починили его, кое-что обменяли на топливо, и 17 марта объединенные экипажи из-под носа советского НКВД вылетели из Польши, совершив перелет в итальянскую Фоджу, откуда все сбежавшие из русского лагеря смогли сообщить своим семьям на родине, что они выжили.

До Дня Победы Сай возглавил еще две миссии 849-й бомбардировочной эскадрильи 490-й бомбардировочной группы, и уже после окончания Второй Мировой войны вернулся домой в Нью-Йорк 31 августа 1945 года.

После возвращения, пытаясь остаться в профессии, Шпигель подает заявление принять его на должность коммерческого пилота в несколько авиакомпаний. Отовсюду он получает весьма недвусмысленный ответ:"Мне даже не пытались давать никаких оправданий, а прямо заявляли - мы не нанимаем евреев". Тогда Сай решает поднять свое образование и поступает в Городской колледж Нью-Йорка, чтобы стать инженером, но после "романтики" и динамики войны он находит академическую рутину монотонной и отупляющей. Чего он только не перепробовал за следующие пару лет - от диктора на радио в Нью-Мексико до машиниста-электротехника в Нью-Йорке. Наконец, после долгих скитаний, он получил постоянную должность в American Brush Machinery Co., которая базировалась в Маунт-Верноне, штат Нью-Йорк. Там он следил за машинами, которые производили щетки из проволоки и других материалов для различных промышленных функций, включая чистку и мытье древесины и отделку металла.

Одним из ответвлений работы American Brush Machinery Co. было производство искусственных рождественских елок. К тому времени искусственные рождественские елки изготавливались уже десятилетиями, изначально из тех же щетинок из шерсти животных, которые используются для туалетных ершиков, затем из алюминия и, наконец, из различных форм пластика. Но эта часть бизнеса шла настолько плохо, искусственные елки всех фирм и производств не продавались, так что Саю было поручено закрыть фабрику компании по производству искусственных елок. Вместо этого он начал изучать натуральные хвойные деревья, настраивал машины для изготовления щеток, чтобы они имитировали настоящие деревья, после чего запатентовал кучу новых методов производства "хвои".

Чтобы вы понимали суть вопроса - сын еврейских иммигрантов из Восточной Европы, он вырос в религиозном районе Бруклина и никогда в жизни не имел рождественской елки, живой или искусственной. По семейной традиции Сай Шпигель отмечал лишь еврейские праздники уже со своими детьми, но когда они были маленькими, рождественская елка была главным зимним праздником — сначала настоящая, потом лучшая из его искусственных. "Да, я понимаю, что это были языческие символы, но моим детям они нравились".

В 1979 году Шпигель уходит из American Brush Machinery Co., "забрав" с собой убыточный бизнес - производство искусственных елок. Два года спустя он основал Hudson Valley Tree Co., которая начала массовое производство 800 000 деревьев в год.

К концу 1980-х годов его компания достигла годового объема продаж в 54 миллиона долларов и наняла 800 сотрудников в Ньюбурге, штат Нью-Йорк, и Эвансвилле, штат Индиана. В 1993 году он продал Hudson Valley Tree Co., вышел на пенсию мультимиллионером и сосредоточился на филантропии в области культуры, образования и социальной справедливости.

С тех пор простой еврейский мальчик, выросший в Нью-Йорке, защищавший свою родину и весь мир от нацизма и вопреки всему поднявшийся в бизнесе, считается среди американцев королем искусственных рождественских елок. Все те, кто сегодня ратует за окружающую среду, кто не покупает натуральную елку к Новому году или Рождеству, а пользуется искусственной, - должны быть благодарны Саю Шпигелю за возможность поставить в своем доме елку, которая практически не отличается от настоящей, а очень часто и превосходит ее по внешнему виду и другим своим качествам.

Всех - с наступающими праздниками!

comments

Дальновидность руководства

2024-12-12T13:58:07Z

Если кто не забыл (хотя помнить вам это на фиг не надо), чуть больше квартала назад я тиснул пост, про закрытие возле нас супермаркета Stop and Shop, назвав тот пост "Недальновидность руководства". Некоторые русские ура-патриоты даже не преминули позлорадствовать своими воплями "В Америке кризис, у них магазины закрывают!!!" Рано радовались...

Как и предполагал в последнем абзаце того поста, не прошло и трех месяцев, как одна из самых любимых мной супермаркетовых сетей объявила о скором вселении в пустующее помещение. Не зря практически все люди в Штатах, у которых есть опыт покупок в этой сети, ее обожают. Итак, к нам вместо убогого Стоп-Шопа, в котором весьма часто уже с утра не было объявленных в распродажу товаров, с его ужасным персоналом, с которым часто приходилось ругаться и лаяться, приходит "Trader Joe's"!!!

Было две причины, по которым в своих прогнозах я эту сеть не упоминал: во-первых, их "точка" давно существует в соседнем Нидэме, в паре километров от пустующего бывшего "Стопа", и, во-вторых, площадь этого самого бывшего "Стопа" во много раз превышает площади всех "Трейдеров", которые до сих пор мне доводилось посещать. Поэтому я был уверен, что в такую огромную площадь магазин, привыкший прекрасно торговать на пятачке, не пойдет. Но ужасно рад, что ошибался. По-моему, не раз писал про "Трейдер" - и про то какие у них товары, и про их штат, который в лепешку разобьется, чтобы доставить 100%-ое удовлетворение покупателям. А теперь убедился, что и руководство их смотрит вперед - через пару лет здесь будет новый огромный район с таким количеством клиентов, что остальные супермаркеты будут локти кусать, глядя на "Трейдер" и на "русскую" "Базу", которая, кстати, становится все более и более интернациональной.

comments

Годовые итоги по уровню универов в США и Новой Англии

2024-10-15T12:57:33Z

Восемь высших учебных заведений Новой Англии во главе с Массачусетским Технологическим Институтом и Харвардом попали в ежегодный список 50 лучших национальных университетов, составленный US News & World Report, согласно рейтингу, опубликованному неделю назад во вторник.

MIT занял второе место, Харвард занял третье место, Йейл занял пятое место, Браун разделил 13-е место с Колумбийским университетом, Дартмут разделил 15-е место с Калифорнийским университетом в Лос-Анджелесе, Бостонский Колледж и Университет Тафтса разделили 37-е место, а Бостонский Университет разделил 41-е место с Rutgers.

Northeastern университет немного не дотянул до 50 лучших, разделив 54-е место с Университетом штата Флорида, Университетом Миннесоты и Университетом William & Mary. Второй год подряд лидирующим вузом страны стал Принстон.

US News & World Report сообщил, что оценил более 1500 колледжей, используя 17 показателей академического качества. Более половины веса рейтинга связано с успехом учебного заведения в зачислении и выпуске студентов из всех слоев общества с управляемой долговой нагрузкой, а также с доходами выпускников. Ламонт Джонс, управляющий редактор по образованию в US News, уточнил, что "учитывая такие факторы, как социальная мобильность и успех в аспирантуре, мы стремимся помочь студентам выбрать школы, которые не только предоставляют качественное образование, но и готовят их к успешному и полноценному будущему".

В связи с этим стоит добавить, что опубликованный рейтинг подвергся критике за предпочтение престижа качеству образования, что побудило некоторые колледжи не участвовать в них. Обиделись, мля.

Кому интересно, вот топ-25 ВУЗов США (на самом деле чуть больше из-за равного рейтинга нескольких последних мест):

1. Princeton University [N.J.]
2. Massachusetts Institute of Technology [Mass.]
3. Harvard University [Mass.]
4. Stanford University [Calif.]
5. Yale University [Conn.]
6. California Institute of Technology [Calif.]
6. Duke University [N.C.]
6. Johns Hopkins University [Md.]
6. Northwestern University [Ill.]
10. University of Pennsylvania [Pa.]
11. Cornell University [N.Y.]
11. University of Chicago [Ill.]
13. Brown University [R.I.]
13. Columbia University [N.Y.]
15. Dartmouth College [N.H.]
15. University of California, Los Angeles [Calif.]
17. University of California, Berkeley [Calif.]
18. Rice University [Texas]
18. University of Notre Dame [Ind.]
18. Vanderbilt University [Tenn.]
21. Carnegie Mellon University [Pa.]
21. University of Michigan, Ann Arbor [Mich.]
21. Washington University in St. Louis [Mo.]
24. Emory University [Ga.]
24. Georgetown University [D.C.]
24. University of Virginia [Va.]
27. University of North Carolina, Chapel Hill [N.C.]
27. University of Southern California [Calif.]

P.S. Приятное чувство родителя, оба ребенка которого закончили универы, входящие в лучшие из лучших ВУЗов страны. Причем, несмотря на абсолютно еврейскую фамилию, поступили туда сами и прекрасно их закончили. Теперь дело за внуками, но об этом пусть уже сами дети и волнуются. А мы свою задачу выполнили с гаком.

comments

А идыше копф

2024-09-25T13:14:19Z

Что делает простой человек, когда он ищет что-то и не находит? И что делает обычный человек, когда у него что-то не срабатывает из того, что как бы должно сработать? Думаю, ответы на эти вопросы вы и сами знаете, так что лучше послушайте что делает а идыше копф, когда натыкается на тоже самое.

Самый простой ответ на первый вариант вопроса, расположенного выше - если а идыше копф не найдет нужного, то он идет и создает ненайденное сам. Так, например, мой согорожанин Стивен Кауфер зимой 2000-го года собирался в отпуск всей семьей в Мексику, сел за компьютер, чтобы найти что-то нужное по отпуску в интернете, провел за компом кучу времени, ничего не нашел, озверел и решил создать фирму, которая давала бы эту так и не найденную им нужную отпускную информацию. В результате этого сегодня весь мир имеет интернет-фирму Tripadviser, штаб-квартира которой находится в километре от моего дома, а Стивен стал мультимиллионером.

Ну, а теперь к собственно тому, что случилось со мной несколько дней назад и к чему это привело очередного а идыше копф. Случилось с ним именно то, что произошло со мной - при какой-то очередной вполне легальной покупке на интернете, его транзакция была declined. О! - сказал этот очередной умный еврейский мальчик, работавший тогда в финансах на довольно крупной должности, - это же необъятный бизнес! И он сделал этот бизнес, который сегодня апробировал пока что в тестовом варианте, а теперь работает с банками-иммитентами кредиток и крупнейшими вендорами страны (Amazon, Wayfare, Expedia, Walmart, HomeDepot, AirBNB, и т.п.), чтобы это внедрить. Итак, очень вкратце в чем смысл задуманного им?

На "рельсы" Визы, Мастеркарда, АмЭкса, Дисковер ставится gateway (назовем пока так), а проще - практически эдакая "железнодорожная стрелка", которая срабатывает при возникновении declined транзакции, уносящая информацию об этой транзакции в фирму а идыше копф (сами понимаете, хотя название фирмы я знаю, называть фирму не буду, так как они пока что неполностью в production и просили не заниматься преждевременной рекламой, хотя, если по правде, они останутся незаметными, так что и реклама-то им несильно нужна). Там эта информация моментально анализируется на предмет причины declined транзакции: неверное введенные данные номера карточки, даты ее истечения, трехзначного "секретного" кода, имени владельца карточки, суммы покупки, превышающей дневной лимит, превышение полного кредита карточки, количество покупок, сделанных за день одна за другой и т.п. и т.д. Имея кредитную информацию и истории всех покупок, анализ, например в моем случае declined транзакции выдает, что я, оказывается, еду зимой в Техас, поэтому покупка автобусных билетов между техасскими городами никакой проблемы не поднимает.

Далее эта новая фирма возвращает назад по "стрелке" либо подтверждение этой declined транзакции, либо при "положительном" решении анализатора, approved транзакцию в три стороны - вендору, продавшему мне билеты, мне с подтверждением покупки и снятием с меня 100% цены покупки, а также банку-иммитенту при этом отправляя ему, скажем, 95% от стоимости транзакции (точную величину я не знаю, поэтому для примера беру 95, возможно там более сложная схема рассчета этого fee, зависящая, скажем, от величины транзакции). Таким образом в выгоде остаются все - транзакция проходит, вендор получил удачно произведенную продажу, я купил билеты, несмотря на либо неточность при заполнении финансовой формы на покупку, либо еще по какой-то причине, как было со мной (слишком много разных покупок одна за другой), банк-таки ссудил мне деньги, а не потерял во мне потенциального клиента, который мог вынуть другую карточку и расплатиться ею. Ну, и а идыше компф имеет свой кусочек масла на свой кусочек хлеба.

Вот так, ребята-антисемиты, учитесь думать положительно, а не ненавидеть евреев (про это, впрочем, будет в отдельном посте в ближайшее время).

comments

для любителей кофе

2024-09-24T14:36:17Z

Особенно для тех, кто потребляет робусту, а также быстрорастворимый кофе или кофе в капсулах, которые нужны для кофемашин. Треть мировой робусты производится во Вьетнаме, который в этом году сначала поразила засуха, что сильно повлияло на размер зерен в худшую сторону, а потом перед самым сбором урожая залило дождями, что сильно затруднило как сбор урожая, так и его вывоз. В результате этих катаклизмов вьетнамцы ожидают снижение на 10-15% поставок своего кофе на мировой рынок.

Так что пока не поздно запасайтесь кофе "по старым ценам", кто может и хочет.

comments