Лето. Открыты окна, слышен детский смех, визги у нас под окнами, у нас на улице. Наша квартира на первом этаже, дом старый, этажи высоченные, первый, как сейчас второй. Первая квартира, которую помню. Потом из нее сделали номер люкс заводской гостиницы и пускали только высоких гостей. Типа министра, который приезжал к нам вручать орден заводу и людям - медали и ордена. За Луноход. Директор завода получил Героя, а министр жил в нашей бывшей квартире. Сто лет назад...
Лето. У родителей серебряная свадьба. Тьма друзей. Все веселые, все поют, все смеются. Все еще живы. Все еще на Урале. Тыщу лет назад.
Лето. Море цветов, запахи, все пахнет летом. Гладиолусы, георгины, розы, астры. Жалко нет пионов, отцвели уже пионы. Не хватает ваз в доме под цветы - лето! У родителей серебряная свадьба. Мильон секстилионов лет назад.
Лето, кто-то влазит с улицы на приступку и ворует серебряносвадебные цветы прямо из вазы на широченном подоконнике нашей квартиры на первом этаже - лето! И мы бежим - кто через дверь, кто выскакивает через то же окно - за вором, чтоб догнать, отобрать и побить, а оказывается молодой парень - он всего-то хотел вручить их своей девушке, которая рядом, которая в разлетающемся от теплого ветерка платье из черного в белых горохах просвечивающего крепжоржета. И мы догоняем его, он протягивает нам обратно наши цветы, и мы говорим ему - Спасибо! Вечность назад.
Лето. Скоро снова лето. Завтра?
![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}