Три некролога
Dec. 5th, 2023 09:12 amСлучилось мне не так давно писать два некролога. На (про?) родителей. Должен вам сказать, что это очень тяжелая, непривычная и неприятная работа. Из тех, что ужасно хочется отложить на другой день, или еще лучше на другую неделю. Или вообще лучше не делать никогда. Но нельзя, не получается - похороны уже назначены, все, кто сможет и захочет, придут, а некролога нет. И ты, такой, стоишь, как пень, типа непричем, ставишь всех пришедших проститься в неудобное положение, как будто принуждаешь это противное дело вместо себя сделать им. А они, небось, тоже пришли только послушать, кто ж захочет по своей воле говорить в такую минуту?
Еще одним моментом, в котором вязнешь, как муха на липкой ленте, становится то, что речь твоя должна быть не больше странички - все ж пришли проститься и после помянуть, а не многотомные сочинения слушать, они же не в машине едут, это там теперь аудиокниги модны, полезное с приятным. А тут ни приятности, ни полезности. Вот и сидишь, пишешь, вычеркиваешь, переставляешь, снова пишешь, снова вычеркиваешь, кроишь свою речь о своих же родителях, о которых можно бесконечно, но эта бесконечность должна быть не больше 20-30 предложений. А лучше даже и меньше 20. Вы пытались уместить жизнь в 20 предложений? Да если это еще и про ваших родителей...
В общем, написал я родительские некрологи, помучился, но написал. И какое-то время назад начала меня теребить мысль, что надо про некрологи что-то такое умное тут написать, как бы закрыть гештальт. Но засело в голове, что должен быть какой-то третий некролог. Что-то такое про третий, не знаю почему, не спрашивайте. С тех пор практически каждый день я крутил в голове эту мясорубку - где третий некролог, что за третий некролог, какой третий некролог, откуда ему взяться? Или просто что-то про некролог?
Шарманка эта не прекращалась в моей голове несколько месяцев - третий некролог, еще один некролог, надо еще некролог ... Вспомнил про Марка Твена, с анекдотическим случаем, когда в 1897 году некто распустил по всему Лондону слухи о болезни и смерти писателя, появились даже и некрологи по этому поводу. Конец этой "шалости" положил сам Твен, опубликовавший в New York Journal письмо с известной фразой "The report of my death was an exaggeration".
Не то, не то, это не то!
В один из дней меня словно шарахнуло по башке - так ведь это же наверное тот некролог, что я написал о себе?! Дело было в далеких 80-х, я, как и тысячи других таких же инженеров, работал на номерном заводе, клепал воздушный щит для отчизны. Но чувство студенчества на тот момент еще не умерло в совковой трясине, и традиции УПИ-йского КВНа были еще свежи (кто-то помнит "Уральские пельмени"?). Ваш покорный слуга был бригадиром бригады настройщиков, в которой было 7 инженеров и 10 техников, все молодые, веселые, задорные. В нашей заднице играло - каждое 1 апреля мы непременно выпускали цеховую стенгазету, в которой себе позволяли. И это сходило нам с рук, ну, первое апреля же, что с этих дурачков возьмешь?! А газета такая получалась, что со всех цехов приходил народ посмотреть и почитать, приезжали даже с двух других площадок и потом долго еще по объединению шел гул и сыпались цитаты из тех газет. И вот в 1985 году 1 апреля выпало на понедельник, понедельник, с которого начинался мой отпуск. Ввиду этого я написал на себя очень короткий некролог, начинавшийся словами "С глубоким прискорбием и тяжелым чувством сообщаем вам, что нас постигла тяжелая утрата. Сегодня ушел от нас ..." , выбрали мое фото, поместили все это в черную рамку и забубенили этот материал в самом начале газеты. Кончался "некролог" словами "Отличного тебе отпуска, дорогой товарищ, возвращайся посвежевшим и отдохнувшим!" Не учли мы только одного - до конца некролог практически никто не дочитал. Старшему мастеру участка стало плохо прямо с первых слов, и она осела на пол возле газеты. Куча девок-монтажниц, увидев только фото в красивой черной рамке, разворачивались и убегали в раздевалку плакать и т.д. и т.п. После моего возвращения из отпуска, меня вызвали на цеховой партком, при том, что ни в членах партии, ни даже в ее кандидатах я сроду не был! Но сделать мне ничего не смогли, так как ничего формального я не нарушил. Выглядел я на том парткоме как придурковатый юродивый, ни дать ни взять Буш-младший с его дебильной улыбочкой. Тем не менее, на парткоме (!!) постановили вынести мне устный выговор без занесения в личное дело.
Но и это не тот некролог. Ну, не то, не то, черт подери! Хотелось даже заорать:"Они положили сырой порох, Карл!"
Сырой порох, да.
Сырой ПОРОХ! Да!! Клянусь своими внуками, эта мысль никоим образом не была притянута для этого поста, она натурально вдруг появилась в голове, и - вот оно, вот он, третий мой некролог!!!
Коротенькая история, которую многие знают и без меня. Жил-был в одной очень бедной семье мальчик Альфред, у которого было семеро братьев и сестер. Отец его был инженером и изобретателем, что и передалось мальчику. Когда семья переехала в Санкт-Петербург, мальчишке было всего четыре года, отец его много работал и изобретал. В частности, повезло ему изобрести современную фанеру, что позволило семье зажить получше и отправить пацана на обучение к частным репетиторам, а затем в 16 лет - и в Европу и Америку. При том, что ходил он в школу всего полтора года, отлично знал многие естественные науки и языки, свободно говоря на русском, английском, французском и немецком.
Первый зарегистрированный патент юного 24-летнего ученого был на газовый счетчик. Но газом его интересы не ограничивались - он получает патент на способы изготовления пороха и посвящает себя изучению взрывчатых веществ. Долго ли, коротко ли, зарегистрировав по пути больше 350 патентов, самым важным в его изобретательской деятельности становится изготовление и патент на динамит, роль которого в строительстве дорог и прочих сооружений была огромна. Предвидеть, что динамит возьмут на вооружение военные, ученый не мог.
В возрасте 55 лет во французской газете Альфред с удивлением обнаружил свой собственный некролог. Дело в том, что накануне во время лечения в Каннах умер его родной брат. Французские газеты, ошибочно решив, что умер сам ученый, опубликовали некролог на его смерть, а шведская пресса подхватила "новость" и перепечатала ее. Все основные газеты мира поместили на первых страницах фотографию ученого и некролог, шапка которого гласила "The Merchant of Death is Dead!"
До сих пор нет достоверных сведений, что именно этот некролог, пропитанный репутацией "торговца смертью", подвиг изобретателя на последующие шаги, но вполне возможно, что это так. По крайней мере многие историки и биографы считают, что этот прокол французской газеты радикально изменил мировую историю: Альфред Нобель переписал свое завещание, согласно новой версии которого большая часть его состояния, полученного за все тот же динамит, после его смерти должна была пойти на учреждение нескольких премий: первая тому, кто сделал наиболее важное открытие или изобретение в области физики, вторая — в области химии, третья — в области физиологии или медицины, четвёртая — создавшему наиболее значительное литературное произведение, отражающее человеческие идеалы, пятая — тому, кто внесёт весомый вклад в мировое сотрудничество, сплочение народов, укрепление мира во всем мире.
Как вы считаете, сколько процентов молодого поколения знает сегодня ответ на вопрос:"Кто изобрел динамит?" И сколько процентов знает ответ на вопрос:"Кто учредил Нобелевские премии?"
Подумайте что напишут в вашем некрологе или даже попробуйте написать его сами. И решите - нравится вам такой вариант или в нем и в вашей жизни стоит что-то подправить?
Еще одним моментом, в котором вязнешь, как муха на липкой ленте, становится то, что речь твоя должна быть не больше странички - все ж пришли проститься и после помянуть, а не многотомные сочинения слушать, они же не в машине едут, это там теперь аудиокниги модны, полезное с приятным. А тут ни приятности, ни полезности. Вот и сидишь, пишешь, вычеркиваешь, переставляешь, снова пишешь, снова вычеркиваешь, кроишь свою речь о своих же родителях, о которых можно бесконечно, но эта бесконечность должна быть не больше 20-30 предложений. А лучше даже и меньше 20. Вы пытались уместить жизнь в 20 предложений? Да если это еще и про ваших родителей...
В общем, написал я родительские некрологи, помучился, но написал. И какое-то время назад начала меня теребить мысль, что надо про некрологи что-то такое умное тут написать, как бы закрыть гештальт. Но засело в голове, что должен быть какой-то третий некролог. Что-то такое про третий, не знаю почему, не спрашивайте. С тех пор практически каждый день я крутил в голове эту мясорубку - где третий некролог, что за третий некролог, какой третий некролог, откуда ему взяться? Или просто что-то про некролог?
Шарманка эта не прекращалась в моей голове несколько месяцев - третий некролог, еще один некролог, надо еще некролог ... Вспомнил про Марка Твена, с анекдотическим случаем, когда в 1897 году некто распустил по всему Лондону слухи о болезни и смерти писателя, появились даже и некрологи по этому поводу. Конец этой "шалости" положил сам Твен, опубликовавший в New York Journal письмо с известной фразой "The report of my death was an exaggeration".
Не то, не то, это не то!
В один из дней меня словно шарахнуло по башке - так ведь это же наверное тот некролог, что я написал о себе?! Дело было в далеких 80-х, я, как и тысячи других таких же инженеров, работал на номерном заводе, клепал воздушный щит для отчизны. Но чувство студенчества на тот момент еще не умерло в совковой трясине, и традиции УПИ-йского КВНа были еще свежи (кто-то помнит "Уральские пельмени"?). Ваш покорный слуга был бригадиром бригады настройщиков, в которой было 7 инженеров и 10 техников, все молодые, веселые, задорные. В нашей заднице играло - каждое 1 апреля мы непременно выпускали цеховую стенгазету, в которой себе позволяли. И это сходило нам с рук, ну, первое апреля же, что с этих дурачков возьмешь?! А газета такая получалась, что со всех цехов приходил народ посмотреть и почитать, приезжали даже с двух других площадок и потом долго еще по объединению шел гул и сыпались цитаты из тех газет. И вот в 1985 году 1 апреля выпало на понедельник, понедельник, с которого начинался мой отпуск. Ввиду этого я написал на себя очень короткий некролог, начинавшийся словами "С глубоким прискорбием и тяжелым чувством сообщаем вам, что нас постигла тяжелая утрата. Сегодня ушел от нас ..." , выбрали мое фото, поместили все это в черную рамку и забубенили этот материал в самом начале газеты. Кончался "некролог" словами "Отличного тебе отпуска, дорогой товарищ, возвращайся посвежевшим и отдохнувшим!" Не учли мы только одного - до конца некролог практически никто не дочитал. Старшему мастеру участка стало плохо прямо с первых слов, и она осела на пол возле газеты. Куча девок-монтажниц, увидев только фото в красивой черной рамке, разворачивались и убегали в раздевалку плакать и т.д. и т.п. После моего возвращения из отпуска, меня вызвали на цеховой партком, при том, что ни в членах партии, ни даже в ее кандидатах я сроду не был! Но сделать мне ничего не смогли, так как ничего формального я не нарушил. Выглядел я на том парткоме как придурковатый юродивый, ни дать ни взять Буш-младший с его дебильной улыбочкой. Тем не менее, на парткоме (!!) постановили вынести мне устный выговор без занесения в личное дело.
Но и это не тот некролог. Ну, не то, не то, черт подери! Хотелось даже заорать:"Они положили сырой порох, Карл!"
Сырой порох, да.
Сырой ПОРОХ! Да!! Клянусь своими внуками, эта мысль никоим образом не была притянута для этого поста, она натурально вдруг появилась в голове, и - вот оно, вот он, третий мой некролог!!!
Коротенькая история, которую многие знают и без меня. Жил-был в одной очень бедной семье мальчик Альфред, у которого было семеро братьев и сестер. Отец его был инженером и изобретателем, что и передалось мальчику. Когда семья переехала в Санкт-Петербург, мальчишке было всего четыре года, отец его много работал и изобретал. В частности, повезло ему изобрести современную фанеру, что позволило семье зажить получше и отправить пацана на обучение к частным репетиторам, а затем в 16 лет - и в Европу и Америку. При том, что ходил он в школу всего полтора года, отлично знал многие естественные науки и языки, свободно говоря на русском, английском, французском и немецком.
Первый зарегистрированный патент юного 24-летнего ученого был на газовый счетчик. Но газом его интересы не ограничивались - он получает патент на способы изготовления пороха и посвящает себя изучению взрывчатых веществ. Долго ли, коротко ли, зарегистрировав по пути больше 350 патентов, самым важным в его изобретательской деятельности становится изготовление и патент на динамит, роль которого в строительстве дорог и прочих сооружений была огромна. Предвидеть, что динамит возьмут на вооружение военные, ученый не мог.
В возрасте 55 лет во французской газете Альфред с удивлением обнаружил свой собственный некролог. Дело в том, что накануне во время лечения в Каннах умер его родной брат. Французские газеты, ошибочно решив, что умер сам ученый, опубликовали некролог на его смерть, а шведская пресса подхватила "новость" и перепечатала ее. Все основные газеты мира поместили на первых страницах фотографию ученого и некролог, шапка которого гласила "The Merchant of Death is Dead!"
До сих пор нет достоверных сведений, что именно этот некролог, пропитанный репутацией "торговца смертью", подвиг изобретателя на последующие шаги, но вполне возможно, что это так. По крайней мере многие историки и биографы считают, что этот прокол французской газеты радикально изменил мировую историю: Альфред Нобель переписал свое завещание, согласно новой версии которого большая часть его состояния, полученного за все тот же динамит, после его смерти должна была пойти на учреждение нескольких премий: первая тому, кто сделал наиболее важное открытие или изобретение в области физики, вторая — в области химии, третья — в области физиологии или медицины, четвёртая — создавшему наиболее значительное литературное произведение, отражающее человеческие идеалы, пятая — тому, кто внесёт весомый вклад в мировое сотрудничество, сплочение народов, укрепление мира во всем мире.
Как вы считаете, сколько процентов молодого поколения знает сегодня ответ на вопрос:"Кто изобрел динамит?" И сколько процентов знает ответ на вопрос:"Кто учредил Нобелевские премии?"
Подумайте что напишут в вашем некрологе или даже попробуйте написать его сами. И решите - нравится вам такой вариант или в нем и в вашей жизни стоит что-то подправить?